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LITERATURA DE LA REALIDAD: 
LA NUEVA CIENCIA POPULAR

REALITY LITERATURE: 

THE NEW POPULAR SCIENCE

Jon Turney

Todo aquel interesado en la comunicación de la ciencia
debe entusiasmarse ante la enorme cantidad de obras

publicadas en las últimas décadas. Ante este hecho, surgen
inmediatamente algunas cuestiones como, estando en la

era digital, ¿por qué los libros siguen siendo buenos
vehículos a la hora de comunicar ciencia? ¿Cómo saber

cuáles son los mejores? ¿Qué aportan a la cultura general?
Éstas son algunas de las cuestiones que el autor intentará

responder en este artículo. 

Anyone interested in science communication should be
enthusiastic about the tremendous amount of works
published in recent decades. This fact immediately
raises questions, such as why, in the digital age, do
books continue to be such good vehicles for
communicating science? How do we know which are
the best ones? What do they contribute to culture in
general? These are some of the questions the author will
try to answer in this article.

or lo que se refiere al adjetivo nueva que

precede a la palabra ciencia en el título

de este artículo, cabe destacar que la

literatura científica dirigida a lectores

legos tiene una larga historia. Empieza

con la difusión de la física newtoniana del siglo XVIII,

sigue luego a través de Michael Faraday y de Thomas

Huxley en el siglo XIX, y continúa en el siglo XX con

una larga lista de científicos y escritores que escribieron

de forma brillante para lectores no especializados.

Se podría decir que hablar de «ciencia popular»

entraña una contradicción. En realidad, más que hacer

alusión a un método seguro de hacer ciencia popular, se

trata simplemente de comunicar ciencia de un modo

inteligible a personas no necesariamente familiarizadas

con la ciencia. A veces, los resultados son genuinamen-

te populares. Obras como las de Stephen Hawking, o

más recientemente, las de Bill Bryson, han vendido

miles de ejemplares incluso en países pequeños como

Gran Bretaña. Libros que, a su vez, han acaparado la

atención de miles de lectores y que por tanto, represen-

tan un producto cultural importante. En consecuencia,

estoy de acuerdo con el biólogo británico Julian Huxley

en que es un deber del científico «poner a disposición del

público lego los hechos y las teorías de la ciencia, y espe-

cialmente intentar recrear los procesos mentales que

engendran éstos mismos hechos y teorías científicas».

En el siglo XX, después de la Segunda Guerra

Mundial, hubo un incremento gradual del volumen de

libros sobre ciencia. Esta expansión no fue producto de

un boom de la ciencia, sino que claramente fue una con-

secuencia del conflicto bélico. A principios de los años

60, algunos críticos sugirieron que valía la pena prestar

atención a los libros de ciencia. Por ejemplo, en 1963,

Aldous, hermano de Julian Huxley, escribió en uno de

sus últimos ensayos sobre literatura y ciencia: «La ‘cien-

cia popular’ es una nueva forma de arte, que forma parte

simultáneamente del libro de texto y del reportaje, el

P
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ensayo filosófico y la previsión sociológica». Un año

antes, un joven crítico literario inglés de la época, Mar-

tin Green, había lamentado el hecho de que «no existe

una idea seria o rigurosa de lo que hace de un libro un

ejemplo digno de divulgación». No obstante, la ciencia

popular no provocaba todavía grandes debates porque

los intelectuales, en aquel momento, se entregaban al

estudio de la política, la literatura o la antropología,

antes que al estudio de la ciencia. 

Sin embargo, el interés siguió creciendo gradual-

mente, y parece que despegó definitivamente en los

ambientes culturales de finales de los años 70. Libros

como el de Steven Weinberg, The First Three Minutes,

el de Carl Sagan, Cosmos, el de Richard Dawkins, The

Selfish Gene o, el quizá más conocido de Hawking, A

Brief History of Time sugerían que la literatura científica

popular estaba entrando en una nueva etapa. Todos estos

títulos todavía sobreviven en formato papel, junto con

otros muchos. En los últimos 25 años ha habido una

expansión sin precedentes de publicaciones sobre cien-

cia popular en Gran Bretaña, Estados Unidos y, quizás

en menor medida, en otros países.

Expansión que ahora ha empezado a desvanecerse

un poco, como pasa con todas las expansiones. Sin

embargo, ahora es un buen momento para considerar

con mucha atención los méritos que aporta este tipo de

literatura. Todo aquel interesado en la comunicación de

la ciencia debe entusiasmarse ante la enorme cantidad de

títulos publicados en las últimas décadas. Pero ello da pie

a una gran cantidad de preguntas. Veamos sólo tres:

• ¿Por qué en una época en la que ha habido una pro-

funda transformación del panorama por lo que a

medios se refiere (teledifusión y la comunicación elec-

trónica) los libros siguen siendo un vehículo impor-

tante para comunicar aspectos de la ciencia? 

• En un momento en el que hay tantos libros de cien-

cia, ¿cómo podemos saber cuáles son buenos?

• Y, aparte de los lectores que quieren saber sobre cien-

cia, ¿qué otros efectos puede tener esta literatura en

nuestra cultura?

Ocuparía muchas líneas dar una respuesta com-

pleta a estas preguntas, pero vamos a intentar dar algu-

nas pinceladas sobre ellas. En primer lugar, ¿por qué los

libros mantienen su primacía a la hora de divulgar la

ciencia entre los no expertos? Parte de la respuesta sub-

yace en las virtudes tradicionales del libro. La produc-

ción de libros puede resultar económica si se imprimen

muchos ejemplares en una edición rústica, con pocas

ilustraciones, y aún más si el autor es de prestigio. Los

libros son fáciles de distribuir y de manejar. Los lecto-

res prefieren todavía leer un libro impreso a uno elec-

trónico. Más formalmente, se puede decir que los tex-
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tos impresos y encuadernados son excelentes cuando la

lectura del texto precisa marcar su propia organización.

Mientras el texto permanece estático, la principal diná-

mica de interacción que ofrece el libro radica en los lec-

tores y en las diferentes posibilidades de lectura. 

El texto escrito todavía es un gran medio para la

tarea, a menudo necesaria, de recordar amablemente a

los lectores algo que deben saber pero que no recuerdan

con claridad, y a la vez, quizá, de explicar a nuevos lec-

tores cosas que no sabían. Los libros son excelentes para

mostrar experimentos, que aunque nunca se lleven a la

práctica, a menudo son una gran ayuda para su com-

prensión. Además se prestan a trabajar a diferentes nive-

les de comprensión al mismo tiempo. Finalmente, son

estupendos para probar explicaciones y analogías, y ver

si funcionan. 

Así pues, éstas son algunas de las ventajas del libro.

Sin embargo, como me gusta elogiar el libro en general,

también quiero saber cuándo debo elogiar un libro en

concreto y cuando debo ser más crítico con él. Así, la

siguiente reflexión se centra en la pregunta sobre cuán-

do podemos decir que un libro es un buen libro. Desde

una perspectiva literaria, se puede analizar lo que un

libro cuenta, cómo está escrito, la genialidad de las metá-

foras utilizadas. Es decir, podemos observar la elegan-

cia, el ingenio, el tono y el estilo en la escritura científi-

ca como en cualquier otro tipo de escritura.

No obstante, se debe hacer algo más que eso. Se trata,

al fin y al cabo, de una literatura poco usual. Se supone que

la ciencia revela verdades sobre el Universo físico, y los libros

de ciencia, aunque puede que expliquen historias, comuni-

can estas verdades. Se trata de literatura de la realidad, de

cómo son las cosas. Sería interesante, pues,  tener algunas pers-

pectivas críticas acerca de la literatura sobre ciencia. Sugeri-

ré dos de ellas. Explicaremos algo sobre cómo los autores

tratan la naturaleza de la ciencia, el tipo de conocimiento

que ofrecen y cómo los científicos llegan a él. Después dare-

mos alguna pincelada sobre una característica fundamen-

tal de casi todos los libros de ciencia, la que ya se ha intro-

ducido en la discusión sobre si los libros son medios útiles,

que versan sobre cómo se explican las ideas en una historia.

En primer lugar, hablaremos sobre la naturaleza de

la ciencia. Todas las narraciones que explican algo que

la ciencia ha descubierto, y cómo lo ha descubierto,

«El reto más importante que la

ciencia tiene ante sí es la

explicación clara de las ideas

complejas.»
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muestran una opinión sobre el estado del conocimien-

to científico. En algunas ocasiones lo explican clara-

mente, a veces queda implícito. Pero siempre está pre-

sente. No es necesario hurgar demasiado en la gran

cantidad de libros de ciencia popular para descubrir que

las ideas sobre la naturaleza de la ciencia varían mucho.

Por ejemplo, el bioquímico Frank Ashall en su libro titu-

lado con entusiasmo Remarkable Discoveries! (1994)

explica cómo el trabajo de Louis Pasteur echó por tierra

la idea de la generación espontánea de los microorga-

nismos. Concluye que:

«Durante toda su vida, Pasteur encontró oposición a

sus teorías, pero siempre triunfó ante sus adversarios.

Los principales motivos de su éxito fueron proba-

blemente su perseverancia, convicción en la exactitud

de sus ideas, la genialidad y simplicidad de sus

experimentos y el cuidado con el que los realizaba. Al

final, los resultados de sus experimentos eran evidentes

por sí mismos y nadie podía discutirlos, y normal-

mente resultaban ser correctos.»

Ésta es una descripción básica del científico como

un buscador heroico de la verdad. Es un héroe en parte

debido a su compromiso, porque cumple con él. Sus

adversarios están hechos para que parezcan en el mejor

de los casos desencaminados, y en el peor, perversos o

estúpidos. Después de todo, ¡sus resultados eran paten-

tes! Desde una perspectiva historiográfica, esta visión de

Pasteur y sus logros son poco convincentes, pero algu-

nas partes de su vida están hechas para encajar con este

retrato idealizado de la ciencia. Algunas veces, los auto-

res quieren mantener esta visión incluso cuando el suje-

to en cuestión realmente no la presenta. El físico Frank

Close, en su libro Too Hot to Handle sobre la fusión fría

explica que:

«Cuando me propuse escribir esta historia pensé

que principalmente mostraría cómo los científicos

se plantean ideas, diseñan una estrategia para pro-

barlas, llevan a cabo los experimentos, comparten

experiencias e intentan reproducir otros descu-

brimientos y, de este modo, establecer nuevos fenó-

menos naturales…»

Sin embargo, resultó que no era así en realidad.

«A medida que los meses pasaban fui cada vez más

consciente de que había mucho más que ciencia. Se

vislumbraban acusaciones de plagio, de engaños,

invención de datos; se incluían insultos…, política,

paranoias y, a finales de año, amenazas de de-

manda…»

Estaba convencido de que, sin embargo, el episo-

dio de la fusión fría era una aberración, y al final de su

largo libro afirma con contundencia que «ésta no es la

manera cómo la ciencia debería proceder, y espero que

los lectores que han perseverado se den cuenta de que

esto no es ciencia normal». Pero se trata sólo de una

interpretación. Los sociólogos Harry Collins y Trevor

Pinch, por ejemplo, concluyen que «en la fusión fría

podemos encontrar ciencia normal. Lo que debe cam-

biar es nuestra imagen de la ciencia, no la forma como

se hace ciencia». 

Un ejemplo especialmente impresionante sobre la

naturaleza de la ciencia es el libro de George Johnson de

The New York Times, Fire in the Mind - Science, Faith

and the Search for Order. Se trata de un libro en el que las

preocupaciones filosóficas están en primer plano. Es un

libro de viajes en el que aparecen distintos sistemas de

creencias a medida que Johnson va explicando los

hechos sobre un viaje a Nuevo México, en el suroeste de

Estados Unidos. Algunos de los temas que desarrolla

incluyen la física que se realiza en Los Álamos, la teoría

del caos y de la complejidad en el Santa Fe Institute, el

catolicismo de los latinos de habla hispana o las creen-

cias de los americanos nativos que todavía viven allí.

Johnson enfatiza que la ciencia occidental instrumental-

mente es un sistema superior (las bombas atómicas fun-

cionan), pero también argumenta que todo, al fin y al

cabo, es a consecuencia de una búsqueda por parte del

ser humano del orden subyacente. Johnson vislumbra

muchas verdades más que una verdad única.

«Existen dos formas opuestas de ver las iniciativas

científicas. Casi todos los libros de ciencia, popular

y no popular, se escriben asumiendo que en

realidad hay leyes en el Universo, como venas de
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oro que los científicos como mineros extraen de las

minas. Se nos presenta con una imagen de explora-

dores aventureros que descubren la Verdad con V

mayúscula. Pero la ciencia también se puede ver

como una construcción, un edificio levantado por

el ser humano que es histórico, no intemporal: una

de las muchas maneras de repartirse el mundo».

Pero no hay manera alguna de elegir entre estas dos

formas.

«Este libro […] adopta una postura agnóstica: entre los

extremos de la ciencia

como descubrimiento y

la ciencia como cons-

trucción. Al final, no

hay forma de saber si la

ciencia converge en una

única verdad, la forma

como realmente es el

Universo, o simplemen-

te construye estructuras

artificiales, herramien-

tas que nos permiten

predecir, hasta cierto

punto, explicar y con-

trolar.» 

Aunque no entra con

detenimiento en argumen-

tos filosóficos detallados,

intenta entender a los cien-

tíficos de partículas de Los

Álamos y a los indios, que bailan para mantener la exis-

tencia del Universo, de la misma manera. El resultado

es un éxito. Pero no es un punto de vista habitual en los

libros de divulgación científica, al contrario, en la mayo-

ría de los libros se sugiere que la ciencia ofrece las mejo-

res respuestas a cualquier pregunta sobre la vida, el Uni-

verso y cualquier otra cosa.

Ésta era también la estrategia más común entre los

editores, cuando el libro de ciencia estuvo en el punto

más álgido del boom de la ciencia popular. Si querías

saber por qué la gente hace lo que hace, comprender la

mente de Dios, o incluso «descifrar el significado de

todo», los científicos debían ser capaces de explicarlo. El

editor del último libro de Stephen Pinker declaraba con

emoción «el hombre con las respuestas ha vuelto», sin

ni siquiera decir cuál era la pregunta.

Pero esta ciencia de oráculo llegaría a decepcionar.

La ciencia entraña también escepticismo, teorías provi-

sionales, preguntas sin respuestas, y no trata del signifi-

cado de la vida. Si parte de la emoción sobre la ciencia

popular ha perdido intensidad, quizá sea porque el

público ha caído en la cuenta de que se les prometían

cosas que la ciencia en realidad no podía dar. Entendi-

da desde esta nueva pers-

pectiva, las cosas que la

ciencia realmente puede

aportar son más interesan-

tes. Por ejemplo, el reto

más importante que la

ciencia tiene ante sí es la

explicación clara de las

ideas complejas. Sea cual

sea la postura que se tome

sobre la naturaleza de la

ciencia, los textos de cien-

cia popular deben explicar

conceptos, experimentos y

resultados a lectores que

no están familiarizados

con el vocabulario técnico.

Esta explicación es una de

las características clave de

los textos de ciencia popu-

lar y uno de los aspectos

que los distingue de otros libros que no son de ficción.

Es necesario pensar ahora en lo difícil que puede

resultar comprender las ideas científicas. Algunas de las

dificultades son experimentales. La escritura científica a

veces se compara con la literatura de viajes, porque lleva al

lector a mundos nuevos. Sin embargo, los nuevos mun-

dos de la ciencia contienen nuevos tipos de entidades,

algunas de las cuales van más allá de los sentidos. A menu-

do, los fenómenos entran en contradicción con las intui-

ciones cotidianas. Por ejemplo, los seres humanos tienen

conocimiento directo de cosas de tamaño medio (desde
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algunos milímetros a unos cientos de metros) que per-

manecen entre algunos segundos y algunas décadas, o sólo

pueden percibir la luz de una determinada longitud de

onda y el sonido con frecuencias de banda relativamente

estrecha, etc. La observación científica trasciende todas

estas limitaciones.

Además existen dificultades conceptuales. ¿Qué

tipo de cosas son entidades científicamente definidas

(átomos o genes) que nadie puede ver? ¿Qué significa

imaginar la gravedad como una distorsión del espacio-

tiempo alrededor de un objeto sólido? ¿Cuáles son las

partículas virtuales, los túneles de electrones, los estados

evolutivamente estables o los enlaces de hidrógeno? Y si

queremos saber sobre cualquiera de estas cosas, ¿cómo

reconocemos una buena explicación cuando la vemos?

Una característica de los autores que dan buenas expli-

caciones es que introducen con mucho cuidado las enti-

dades, los conceptos que formarán parte sustancial de su

trabajo. Eso significa ir más allá de dar meras definicio-

nes de, por ejemplo, un gen. Implica comunicar una idea

sobre qué tipo de entidad podría ser un gen, qué puede

hacer, cómo se comporta, y cómo logra sus objetivos.

La mejor manera de explicar lo que quiero decir

aquí es con un ejemplo, y para ello propongo analizar la

literatura de un reconocido escritor, Richard Dawkins,

autor de una obra en la que hace una exposición clásica

de la teoría de la evolución por selección natural de Dar-

win, El relojero ciego (The Blind Watchmaker), publicado

por primera vez en 1986.

El libro se construye alrededor de un único tema:

cómo explicar la extraordinaria variedad de formas de

vida complejas existentes que parece como si hubieran

sido especialmente diseñadas. Es una gran pregunta,

aunque Dawkins debe convencer a algunos lectores de

que realmente lo es. En el párrafo introductorio de su

prólogo, Dawkins escribe: 

«Escribí el libro porque me sorprendió la cantidad de

gente que no sólo parecía ignorar esta elegante y bella

solución a un problema tan profundo, sino que en muchos

casos ignoraban, realmente, que hubiese un problema.»

Así, desde el principio está comprometido con una

estrategia explicativa que consta de dos partes. La primera

es que él debe enfatizar constantemente el asombro y el mis-

terio de la existencia de un diseño complejo en el mundo

vivo. «En todo caso, después de haber creado el misterio,

otra finalidad es eliminarlo, explicando la solución.» La

segunda es que Dawkins ha de introducir los conceptos

esenciales que conforman ese mundo vivo empezando por

el gen, ideando historias explicativas como la siguiente:

«Las máquinas (de hacer proteínas) leen los planes

de trabajo del RNA, y originan nuevas moléculas

de proteínas siguiendo sus especificaciones. Las

moléculas de proteínas se pliegan de una manera

concreta determinada por la secuencia de sus

aminoácidos, que a su vez está gobernada por la

secuencia del código de DNA para el gen G.

Cuando el gen G se muta, el cambio constituye

una diferencia crucial para la secuencia de

aminoácidos especificada normalmente por el gen

G y, en consecuencia, también para la forma de

plegarse la molécula proteica.»

Aunque ésta es sólo una parte de una historia mucho

más elaborada, esta parte de la historia, más afín a la bioló-

gica molecular, está llena de conceptos extraños que el lec-

tor puede que no haya visto jamás: proteínas, ribosomas

(«maquinas de hacer proteínas»), RNA. Cada uno de estos

conceptos debe introducirse para que la historia se entienda.

Los atributos de cada uno de los actores, como los protago-

nistas de una novela, no se muestran todos a la vez, sino que

se van mostrando gradualmente, en una serie completa de

episodios conectados a medida que se desarrolla la explica-

ción. De este modo, cuando Dawkins quiere comunicar un

atributo esencial del gen, como por ejemplo que contiene un

código digital, lo hace comparando el DNA con la memo-

ria ROM de un ordenador. Explica la diferencia entre ROM

y RAM en la memoria del ordenador, y desarrolla la analo-

gía con el DNA con gran detalle. Pero el capítulo en el que

aparece esta explicación, comienza con un fragmento que

muestra cómo una idea es capaz de transformar nuestra

visión de una escena del mundo real:

«Afuera cae lluvia de DNA. En la orilla del canal de

Oxford, en la parte baja de mi jardín, hay un gran

sauce, que está lanzando al aire semillas de aspecto
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algodonoso […] Estos copos algodonosos son,

literalmente, instrucciones diseminadas para

hacerse a sí mismos. Están allí porque sus

antepasados tuvieron éxito haciendo lo mismo.

Afuera cae una lluvia de instrucciones; una lluvia

de programas; una lluvia de algoritmos, para hacer

crecer árboles, para diseminar copos algodonosos.

No podría ser más cierto si estuviesen cayendo

disquetes de ordenador.»

Podemos estar en desacuerdo con la afirmación de

Dawkins, podemos pensar que esto no es una metáfo-

ra, pero se trata de un ejemplo brillante para explicar

entidades invisibles (genes) y hacerlas transparentes a

través de la redescripción de entidades visibles (las semi-

llas de sauce). Espero haber convencido con ello de que

la explicación es una de las características más impor-

tantes de este tipo de literatura. Y es la fuente de satis-

facción que nos hace volver a estos libros y a algunos de

sus autores. No es la satisfacción de encontrar respues-

tas a preguntas sobre el significado de la vida, sino el sen-

timiento de que nuestras mentes pueden comprender el

funcionamiento de una pequeña parte del Universo.

Esto da paso a la última de las tres preguntas. ¿Esa

satisfacción –de comprender algo nuevo– es el principal

efecto que tienen los libros? O, ¿tienen otros efectos en

la cultura que merece la pena considerar? Se sabe muy

poco sobre esto y los estudios de investigación tienden

a centrarse en los medios de comunicación. Sin embar-

go, merece la pena que los que se inician tengan en cuen-

ta las siguientes cosas.

Salvo algunas excepciones, un libro, por sí sólo,

pocas veces alcanza a un gran número de lectores. Sin

embargo, aparte de los espectaculares éxitos individua-

les, la expansión de la literatura de divulgación científi-

ca tiene efectos acumulativos más allá de un único títu-

lo. Además, cabe tener en cuenta otros aspectos

inherentes al libro de ciencia. En el mundo editorial

anglosajón, en el que las ediciones de nuevas obras pue-

den agotarse a una velocidad alarmante, los libros de

ciencia parece que tengan una vida mucho más larga.

Los clásicos modernos como The Selfish Gene (1976),

The First Three Minutes (1978) o Cosmos (1980) toda-

vía están disponibles, junto con otros muchos. Esto es

favorable, pero significa que editores y autores son muy

conscientes de que deben competir y que deben buscar

constantemente nuevos temas, desde nuevos ángulos.

Por otro lado, el gran número de títulos de divulgación

disponibles en las principales librerías ayuda a crear la

sensación de que gran parte de la ciencia es accesible.

Una segunda consecuencia del hecho de que este mate-

rial esté disponible es que los escritores piensen que la litera-

tura científica es un género en desarrollo, con estilos y técni-

cas concretas sobre las cuales pueden pronunciarse a favor o

en contra. Los escritores de ciencia toman prestadas alegre-

mente analogías, metáforas, explicaciones, e incluso trozos de

frases de otros escritores. Algunas se utilizan con tanta fre-

cuencia que se convierten en un común de historias explica-

tivas disponibles para que se vuelvan a utilizar. Así pues, en

cierto modo, todos los libros de ciencia en su conjunto se

convierten en parte de un gran proyecto cultural cuyo obje-

tivo no es otro que el de recrear las ideas científicas de forma

que resulten sencillas para las personas no expertas.

Finalmente, y esto es poco más que una impresión,

los libros tienen muchos efectos secundarios interesantes

en la producción cultural. Un libro no es únicamente una

muestra cultural de gran valor, algo acerca de lo cual los

periódicos escriben críticas o sus autores hablan en la

radio o participan en festivales científicos y literarios. Un

libro no es sólo una fuente común para los documenta-

les de televisión. Además, las interpretaciones de la cien-

cia que aparecen en los libros de divulgación estimulan a

muchas personas creativas: novelistas, poetas, dramatur-

gos, cineastas, artistas, músicos, coreógrafos, etc. Así, por

ejemplo, en el Reino Unido, en los últimos 10 o 15 años,

la ciencia ha sido tema de inspiración artística. 

Así pues, lo que los libros de divulgación científica

aportan a la cultura general es múltiple y variado. Esto me

proporciona un gran placer como lector así como una

gran esperanza como escritor. No obstante, despierta

entre los críticos y los investigadores un gran número de

preguntas (cuestiones históricas, literarias, sociológicas y

culturales). Las reflexiones hasta aquí expuestas ha sido

tan sólo una pequeña muestra del tipo de respuestas que

uno puede buscar y espero que signifiquen un primer

encuentro, un primer paso, que vaya más allá y que sea

capaz en el futuro de plantear nuevas preguntas y quizás

nuevas respuestas.
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