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Todo aquel interesaclo en la comunicacion de la ciencia
debe entusiasmarse ante la enorme cantidad de obras
publicadas en las diltimas décadas. Ante este hecho, surgen
inmediatamente algunas cuestiones como, estando en la
era digital, spor qué los libros siguen siendo buenos
vehiculos a la hora de comunicar ciencia? ;Cémo saber
cudles son los mejores? ;Qué aportan a la cultura general?
Estas son algunas de las cuestiones que el autor intentard
responder en este articulo.

or lo que se refiere al adjetivo nueva que

precede a la palabra ciencia en el titulo

de este articulo, cabe destacar que la

literatura cientifica dirigida a lectores

legos tiene una larga historia. Empieza
con la difusién de la fisica newtoniana del siglo XVIII,
sigue luego a través de Michael Faraday y de Thomas
Huxley en el siglo XIX, y continta en el siglo XX con
una larga lista de cientificos y escritores que escribieron
de forma brillante para lectores no especializados.

Se podria decir que hablar de «ciencia popular
entrafia una contradiccién. En realidad, mds que hacer
alusidn a un método seguro de hacer ciencia popular, se
trata simplemente de comunicar ciencia de un modo
inteligible a personas no necesariamente familiarizadas
con la ciencia. A veces, los resultados son genuinamen-
te populares. Obras como las de Stephen Hawking, o
mds recientemente, las de Bill Bryson, han vendido

miles de ejemplares incluso en paises pequefios como

Anyone interested in science communication should be
enthusiastic about the tremendous amount of works
published in recent decades. This fact immediately
raises questions, such as why, in the digital age, do
books continue to be such good vehicles for
communicating science? How do we know which are
the best ones? What do they contribute to culture in
general? These are some of the questions the author will
try to answer in this article.

Gran Bretafia. Libros que, a su vez, han acaparado la
atencion de miles de lectores y que por tanto, represen-
tan un producto cultural importante. En consecuencia,
estoy de acuerdo con el bidlogo britdnico Julian Huxley
en que es un deber del cientifico «poner a disposicién del
publico lego los hechos y las teorfas de la ciencia, y espe-
cialmente intentar recrear los procesos mentales que
engendran éstos mismos hechos y teorfas cientificas».
En el siglo XX, después de la Segunda Guerra
Mundial, hubo un incremento gradual del volumen de
libros sobre ciencia. Esta expansién no fue producto de
un boom de la ciencia, sino que claramente fue una con-
secuencia del conflicto bélico. A principios de los afios
60, algunos criticos sugirieron que valia la pena prestar
atencién a los libros de ciencia. Por ejemplo, en 1963,
Aldous, hermano de Julian Huxley, escribié en uno de
sus Ultimos ensayos sobre literatura y ciencia: «La ‘cien-
cia popular’ es una nueva forma de arte, que forma parte

simultdneamente del libro de texto y del reportaje, el
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ensayo filoséfico y la previsién sociolégica». Un afio
antes, un joven critico literario inglés de la época, Mar-
tin Green, habia lamentado el hecho de que «no existe
una idea seria o rigurosa de lo que hace de un libro un
ejemplo digno de divulgacién». No obstante, la ciencia
popular no provocaba todavia grandes debates porque
los intelectuales, en aquel momento, se entregaban al
estudio de la politica, la literatura o la antropologfa,
antes que al estudio de la ciencia.

Sin embargo, el interés siguié creciendo gradual-
mente, y parece que despegd definitivamente en los
ambientes culturales de finales de los afios 70. Libros
como el de Steven Weinberg, The First Three Minutes,
el de Carl Sagan, Cosmos, el de Richard Dawkins, The
Selfish Gene o, el quizd mds conocido de Hawking, A
Brief History of Time sugerian que la literatura cientifica
popular estaba entrando en una nueva etapa. Todos estos
titulos todavia sobreviven en formato papel, junto con
otros muchos. En los dltimos 25 afios ha habido una
expansion sin precedentes de publicaciones sobre cien-
cia popular en Gran Bretafia, Estados Unidos y, quizds
en menor medida, en otros paises.

Expansién que ahora ha empezado a desvanecerse
un poco, como pasa con todas las expansiones. Sin
embargo, ahora es un buen momento para considerar
con mucha atencién los méritos que aporta este tipo de

literatura. Todo aquel interesado en la comunicacién de

la ciencia debe entusiasmarse ante la enorme cantidad de
titulos publicados en las tltimas décadas. Pero ello da pie

a una gran cantidad de preguntas. Veamos sélo tres:

¢ ;Por qué en una época en la que ha habido una pro-
funda transformacién del panorama por lo que a
medios se refiere (teledifusion y la comunicacion elec-
trénica) los libros siguen siendo un vehiculo impor-
tante para comunicar aspectos de la ciencia?

* En un momento en el que hay tantos libros de cien-
cia, ;cé6mo podemos saber cudles son buenos?

* Y, aparte de los lectores que quieren saber sobre cien-
cia, ;qué otros efectos puede tener esta literatura en

nuestra cultura?

Ocuparfa muchas lineas dar una respuesta com-
pleta a estas preguntas, pero vamos a intentar dar algu-
nas pinceladas sobre ellas. En primer lugar, ;por qué los
libros mantienen su primacia a la hora de divulgar la
ciencia entre los no expertos? Parte de la respuesta sub-
yace en las virtudes tradicionales del libro. La produc-
cién de libros puede resultar econdmica si se imprimen
muchos ejemplares en una edicién ristica, con pocas
ilustraciones, y atin mds si el autor es de prestigio. Los
libros son ficiles de distribuir y de manejar. Los lecto-
res prefieren todavia leer un libro impreso a uno elec-

trénico. Mds formalmente, se puede decir que los tex-
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tos impresos y encuadernados son excelentes cuando la
lectura del texto precisa marcar su propia organizacién.
Mientras el texto permanece estético, la principal dind-
mica de interaccién que ofrece el libro radica en los lec-
tores y en las diferentes posibilidades de lectura.

El texto escrito todavia es un gran medio para la
tarea, a menudo necesaria, de recordar amablemente a
los lectores algo que deben saber pero que no recuerdan
con claridad, y a la vez, quizd, de explicar a nuevos lec-
tores cosas que no sabfan. Los libros son excelentes para
mostrar experimentos, que aunque nunca se lleven a la
practica, a menudo son una gran ayuda para su com-
prension. Ademds se prestan a trabajar a diferentes nive-
les de comprensién al mismo tiempo. Finalmente, son
estupendos para probar explicaciones y analogias, y ver
si funcionan.

Asi pues, éstas son algunas de las ventajas del libro.
Sin embargo, como me gusta elogiar el libro en general,
también quiero saber cudndo debo elogiar un libro en
concreto y cuando debo ser mds critico con él. Asi, la
siguiente reflexién se centra en la pregunta sobre cudn-
do podemos decir que un libro es un buen libro. Desde
una perspectiva literaria, se puede analizar lo que un
libro cuenta, cémo estd escrito, la genialidad de las met4-
foras utilizadas. Es decir, podemos observar la elegan-
cia, el ingenio, el tono y el estilo en la escritura cientifi-
ca como en cualquier otro tipo de escritura.

No obstante, se debe hacer algo més que eso. Se trata,
al fin y al cabo, de una literatura poco usual. Se supone que
la ciencia revela verdades sobre el Universo fisico, y los libros
de ciencia, aunque puede que expliquen historias, comuni-
can estas verdades. Se trata de literatura de la realidad, de
cémo son las cosas. Serfa interesante, pues, tener algunas pers-
pectivas criticas acerca de la literatura sobre ciencia. Sugeri-
ré dos de ellas. Explicaremos algo sobre c6mo los autores
tratan la naturaleza de la ciencia, el tipo de conocimiento
que ofrecen y cémo los cientificos llegan a él. Después dare-
mos alguna pincelada sobre una caracteristica fundamen-
tal de casi todos los libros de ciencia, la que ya se ha intro-
ducido en la discusién sobre si los libros son medios utiles,
que versan sobre cdmo se explican las ideas en una historia.

En primer lugar, hablaremos sobre la naturaleza de
la ciencia. Todas las narraciones que explican algo que

la ciencia ha descubierto, y c6mo lo ha descubierto,
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muestran una opinién sobre el estado del conocimien-
to cientifico. En algunas ocasiones lo explican clara-
mente, a veces queda implicito. Pero siempre estd pre-
sente. No es necesario hurgar demasiado en la gran
cantidad de libros de ciencia popular para descubrir que
las ideas sobre la naturaleza de la ciencia varfan mucho.
Por ejemplo, el bioquimico Frank Ashall en su libro titu-
lado con entusiasmo Remarkable Discoveriess (1994)
explica cémo el trabajo de Louis Pasteur echd por tierra
la idea de la generacién espontdnea de los microorga-

nismos. Concluye que:

«Durante toda su vida, Pasteur encontrd oposicién a
sus teorfas, pero siempre triunfd ante sus adversarios.
Los principales motivos de su éito fueron proba-
blemente su perseverancia, conviccién en la exactitud
de sus ideas, la genialidad y simplicidad de sus
experimentos y el cuidado con el que los realizaba. Al
final, los resultados de sus experimentos eran evidentes
por si mismos y nadie podfa discutirlos, y normal-

mente resultaban ser correctos.»

Esta es una descripcién bésica del cientifico como
un buscador heroico de la verdad. Es un héroe en parte
debido a su compromiso, porque cumple con él. Sus
adversarios estdn hechos para que parezcan en el mejor
de los casos desencaminados, y en el peor, perversos o
estiipidos. Después de todo, jsus resultados eran paten-
tes! Desde una perspectiva historiogréfica, esta visién de
Pasteur y sus logros son poco convincentes, pero algu-
nas partes de su vida estdn hechas para encajar con este
retrato idealizado de la ciencia. Algunas veces, los auto-
res quieren mantener esta visién incluso cuando el suje-
to en cuestién realmente no la presenta. El fisico Frank
Close, en su libro 700 Hot to Handle sobre la fusidn fria

explica que:

«Cuando me propuse escribir esta historia pensé
que principalmente mostrarfa cémo los cientificos
se plantean ideas, disefian una estrategia para pro-
barlas, llevan a cabo los experimentos, comparten
experiencias e intentan reproducir otros descu-
brimientos y, de este modo, establecer nuevos fené-

menos naturales. . .»

Sin embargo, resulté que no era asi en realidad.

«A medida que los meses pasaban fui cada vez més
consciente de que habfa mucho més que ciencia. Se
vislumbraban acusaciones de plagio, de engafos,
invencién de datos; se inclufan insultos. .., politica,
paranoias y, a finales de afio, amenazas de de-

manda...»

Estaba convencido de que, sin embargo, el episo-
dio de la fusién fria era una aberracidn, y al final de su
largo libro afirma con contundencia que «ésta no es la
manera cémo la ciencia deberfa proceder, y espero que
los lectores que han perseverado se den cuenta de que
esto no es ciencia normal». Pero se trata sélo de una
interpretacién. Los sociélogos Harry Collins y Trevor
Pinch, por ejemplo, concluyen que «en la fusién fria
podemos encontrar ciencia normal. Lo que debe cam-
biar es nuestra imagen de la ciencia, no la forma como
se hace ciencia».

Un ejemplo especialmente impresionante sobre la
naturaleza de la ciencia es el libro de George Johnson de
The New York Times, Fire in the Mind - Science, Faith
and the Search for Order. Se trata de un libro en el que las
preocupaciones filoséficas estdn en primer plano. Es un
libro de viajes en el que aparecen distintos sistemas de
creencias a medida que Johnson va explicando los
hechos sobre un viaje a Nuevo México, en el suroeste de
Estados Unidos. Algunos de los temas que desarrolla
incluyen la fisica que se realiza en Los Alamos, la teorfa
del caos y de la complejidad en el Santa Fe Institute, el
catolicismo de los latinos de habla hispana o las creen-
cias de los americanos nativos que todavia viven alli.
Johnson enfatiza que la ciencia occidental instrumental-
mente es un sistema superior (las bombas atémicas fun-
cionan), pero también argumenta que todo, al fin y al
cabo, es a consecuencia de una busqueda por parte del
ser humano del orden subyacente. Johnson vislumbra

muchas verdades mds que una verdad dnica.

«Existen dos formas opuestas de ver las iniciativas
cientificas. Casi todos los libros de ciencia, popular
y no popular, se escriben asumiendo que en

realidad hay leyes en el Universo, como venas de
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oro que los cientificos como mineros extraen de las
minas. Se nos presenta con una imagen de explora-
dores aventureros que descubren la Verdad con V
mayuscula. Pero la ciencia también se puede ver
como una construccién, un edificio levantado por
el ser humano que es histérico, no intemporal: una

de las muchas maneras de repartirse el mundo».

Pero no hay manera alguna de elegir entre estas dos

formas.

«Estelibro [....] adopta una postura agndstica: entre los
extremos de la ciencia
como descubrimiento y
la ciencia como cons-
truccién. Al final, no
hay forma de saber si la
clencia converge en una
Unica verdad, la forma
como realmente es el
Universo, o simplemen-
te construye estructuras
artificiales, herramien-
tas que nos permiten
predecir, hasta cierto
punto, explicar y con-

trolar.»

Aunque no entra con
detenimiento en argumen-
tos filoséficos detallados,
intenta entender a los cien-
tificos de particulas de Los
Alamos y a los indios, que bailan para mantener la exis-
tencia del Universo, de la misma manera. El resultado
es un éxito. Pero no es un punto de vista habitual en los
libros de divulgacién cientifica, al contrario, en la mayo-
ria de los libros se sugiere que la ciencia ofrece las mejo-
res respuestas a cualquier pregunta sobre la vida, el Uni-
verso y cualquier otra cosa.

Esta era también la estrategia mds comun entre los
editores, cuando el libro de ciencia estuvo en el punto
mids dlgido del boom de la ciencia popular. Si querias

saber por qué la gente hace lo que hace, comprender la

mente de Dios, o incluso «descifrar el significado de

todo», los cientificos debfan ser capaces de explicarlo. El

editor del dltimo libro de Stephen Pinker declaraba con

emocién «el hombre con las respuestas ha vuelto», sin
ni siquiera decir cudl era la pregunta.

DPero esta ciencia de ordculo llegarfa a decepcionar.

La ciencia entrafia también escepticismo, teorfas provi-

sionales, preguntas sin respuestas, y no trata del signifi-

cado de la vida. Si parte de la emocidn sobre la ciencia

popular ha perdido intensidad, quizd sea porque el

publico ha caido en la cuenta de que se les prometian

cosas que la ciencia en realidad no podia dar. Entendi-

da desde esta nueva pers-

pectiva, las cosas que la

ciencia realmente puede

aportar son mds interesan-

tes. Por ejemplo, el reto

mds importante que la

ciencia tiene ante si es la

explicacién clara de las

ideas complejas. Sea cual

sea la postura que se tome

sobre la naturaleza de la

ciencia, los textos de cien-

cia popular deben explicar

conceptos, experimentos y

resultados a lectores que

no estdn familiarizados

con el vocabulario técnico.

Esta explicacién es una de

las caracteristicas clave de

los textos de ciencia popu-

lar y uno de los aspectos

que los distingue de otros libros que no son de ficcién.

Es necesario pensar ahora en lo dificil que puede

resultar comprender las ideas cientificas. Algunas de las

dificultades son experimentales. La escritura cientifica a

veces se compara con la literatura de viajes, porque lleva al

lector a mundos nuevos. Sin embargo, los nuevos mun-

dos de la ciencia contienen nuevos tipos de entidades,

algunas de las cuales van més alld de los sentidos. A menu-

do, los fenémenos entran en contradiccién con las intui-

ciones cotidianas. Por ejemplo, los seres humanos tienen

conocimiento directo de cosas de tamafio medio (desde
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algunos milimetros a unos cientos de metros) que per-
manecen entre algunos segundos y algunas décadas, o s6lo
pueden percibir la luz de una determinada longitud de
onda y el sonido con frecuencias de banda relativamente
estrecha, etc. La observacion cientifica trasciende todas
estas limitaciones.

Ademis existen dificultades conceptuales. ;Qué
tipo de cosas son entidades cientificamente definidas
(dtomos o genes) que nadie puede ver? ;Qué significa
imaginar la gravedad como una distorsién del espacio-
tiempo alrededor de un objeto sélido? ;Cudles son las
particulas virtuales, los tineles de electrones, los estados
evolutivamente estables o los enlaces de hidrégeno? Y si
queremos saber sobre cualquiera de estas cosas, ;cémo
reconocemos una buena explicacién cuando la vemos?
Una caracteristica de los autores que dan buenas expli-
caciones es que introducen con mucho cuidado las enti-
dades, los conceptos que formardn parte sustancial de su
trabajo. Eso significa ir més alld de dar meras definicio-
nes de, por ejemplo, un gen. Implica comunicar una idea
sobre qué #ipo de entidad podria ser un gen, qué puede
hacer, cdmo se comporta, y cémo logra sus objetivos.

La mejor manera de explicar lo que quiero decir
aqui es con un ejemplo, y para ello propongo analizar la
literatura de un reconocido escritor, Richard Dawkins,
autor de una obra en la que hace una exposicién cldsica
de la teorfa de la evolucién por seleccion natural de Dar-
win, El relojero ciego (The Blind Watchmaker), publicado
por primera vez en 1986.

El libro se construye alrededor de un tnico tema:
cémo explicar la extraordinaria variedad de formas de
vida complejas existentes que parece como si hubieran
sido especialmente disefiadas. Es una gran pregunta,
aunque Dawkins debe convencer a algunos lectores de
que realmente lo es. En el pdrrafo introductorio de su

prélogo, Dawkins escribe:

«Escribf el libro porque me sorprendié la cantidad de
gente que no sdlo parecia ignorar esta elegante y bella
solucién a un problema tan profundo, sino que en muchos

casos ignoraban, realmente, que hubiese un problema.»

Asi, desde el principio estd comprometido con una

estrategia explicativa que consta de dos partes. La primera

es que él debe enfatizar constantemente el asombro y el mis-
terio de la existencia de un disefio complejo en el mundo
vivo. «En todo caso, después de haber creado el misterio,
otra finalidad es eliminarlo, explicando la solucién.» La
segunda es que Dawkins ha de introducir los conceptos
esenciales que conforman ese mundo vivo empezando por

el gen, ideando historias explicativas como la siguiente:

«Las mdquinas (de hacer proteinas) leen los planes
de trabajo del RNA, y originan nuevas moléculas
de proteinas siguiendo sus especificaciones. Las
moléculas de proteinas se pliegan de una manera
concreta determinada por la secuencia de sus
aminodcidos, que a su vez estd gobernada por la
secuencia del cédigo de DNA para el gen G.
Cuando el gen G se muta, el cambio constituye
una diferencia crucial para la secuencia de
aminodcidos especificada normalmente por el gen
G vy, en consecuencia, también para la forma de

plegarse la molécula proteica.»

Aunque ésta es sélo una parte de una historia mucho
més elaborada, esta parte de la historia, mds afin a la biolé-
gica molecular, estd llena de concepros extrafios que el lec-
tor puede que no haya visto jamés: proteinas, ribosomas
(«maquinas de hacer proteinas»), RNA. Cada uno de estos
conceptos debe introducirse para que la historia se entienda.
Los atributos de cada uno de los actores, como los protago-
nistas de una novela, no se muestran todos a la vez, sino que
se van mostrando gradualmente, en una serie completa de
episodios conectados a medida que se desarrolla la explica-
cién. De este modo, cuando Dawkins quiere comunicar un
atributo esencial del gen, como por ejemplo que contiene un
codigo digital, lo hace comparando el DNA con la memo-
ria ROM de un ordenador. Explica la diferencia entre ROM
y RAM en la memoria del ordenador, y desarrolla la analo-
gia con el DNA con gran detalle. Pero el capitulo en el que
aparece esta explicacién, comienza con un fragmento que
muestra cémo una idea es capaz de transformar nuestra

visién de una escena del mundo real:

«Afuera cae lluvia de DNA. En la orilla del canal de
Oxford, en la parte baja de mi jardin, hay un gran

sauce, que estd lanzando al aire semillas de aspecto
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algodonoso [...] Estos copos algodonosos son,
literalmente, instrucciones diseminadas para
hacerse a si mismos. Estdn alli porque sus
antepasados tuvieron éxito haciendo lo mismo.
Afuera cae una lluvia de instrucciones; una lluvia
de programas; una lluvia de algoritmos, para hacer
crecer drboles, para diseminar copos algodonosos.
No podria ser més cierto si estuviesen cayendo

disquetes de ordenador.»

Podemos estar en desacuerdo con la afirmacién de
Dawkins, podemos pensar que esto no es una metéfo-
ra, pero se trata de un ejemplo brillante para explicar
entidades invisibles (genes) y hacerlas transparentes a
través de la redescripcién de entidades visibles (las semi-
llas de sauce). Espero haber convencido con ello de que
la explicacién es una de las caracteristicas mds impor-
tantes de este tipo de literatura. Y es la fuente de satis-
faccidn que nos hace volver a estos libros y a algunos de
sus autores. No es la satisfaccién de encontrar respues-
tas a preguntas sobre el significado de la vida, sino el sen-
timiento de que nuestras mentes pueden comprender el
funcionamiento de una pequefia parte del Universo.

Esto da paso a la tltima de las tres preguntas. ;Esa
satisfaccién —de comprender algo nuevo— es el principal
efecto que tienen los libros? O, stienen otros efectos en
la cultura que merece la pena considerar? Se sabe muy
poco sobre esto y los estudios de investigacién tienden
a centrarse en los medios de comunicacién. Sin embar-
go, merece la pena que los que se inician tengan en cuen-
ta las siguientes cosas.

Salvo algunas excepciones, un libro, por si sélo,
pocas veces alcanza a un gran ndimero de lectores. Sin
embargo, aparte de los espectaculares éxitos individua-
les, la expansién de la literatura de divulgacion cientifi-
ca tiene efectos acumulativos mds alld de un dnico titu-
lo. Ademds, cabe tener en cuenta otros aspectos
inherentes al libro de ciencia. En el mundo editorial
anglosajén, en el que las ediciones de nuevas obras pue-
den agotarse a una velocidad alarmante, los libros de
ciencia parece que tengan una vida mucho mds larga.
Los cldsicos modernos como The Selfish Gene (1976),
The First Three Minutes (1978) o Cosmos (1980) toda-

via estdn disponibles, junto con otros muchos. Esto es

favorable, pero significa que editores y autores son muy
conscientes de que deben competir y que deben buscar
constantemente nuevos temas, desde nuevos dngulos.
Por otro lado, el gran niimero de titulos de divulgacién
disponibles en las principales librerfas ayuda a crear la
sensacion de que gran parte de la ciencia es accesible.

Una segunda consecuencia del hecho de que este mate-
rial esté disponible es que los escritores piensen que la litera-
tura cientifica es un género en desarrollo, con estilos y técni-
cas concretas sobre las cuales pueden pronunciarse a favor o
en contra. Los escritores de ciencia toman prestadas alegre-
mente analogfas, metaforas, explicaciones, e incluso trozos de
frases de otros escritores. Algunas se utilizan con tanta fre-
cuencia que se convierten en un comun de historias explica-
tivas disponibles para que se vuelvan a utilizar. Asi pues, en
cierto modo, todos los libros de ciencia en su conjunto se
convierten en parte de un gran proyecto cultural cuyo obje-
tivo no es otro que el de recrear las ideas cientificas de forma
que resulten sencillas para las personas no expertas.

Finalmente, y esto es poco mds que una impresién,
los libros tienen muchos efectos secundarios interesantes
en la produccién cultural. Un libro no es inicamente una
muestra cultural de gran valor, algo acerca de lo cual los
periédicos escriben criticas o sus autores hablan en la
radio o participan en festivales cientificos y literarios. Un
libro no es s6lo una fuente comun para los documenta-
les de television. Ademds, las interpretaciones de la cien-
cla que aparecen en los libros de divulgacién estimulan a
muchas personas creativas: novelistas, poetas, dramatur-
gos, cineastas, artistas, musicos, coredgrafos, etc. Asi, por
ejemplo, en el Reino Unido, en los dltimos 10 o 15 afios,
la ciencia ha sido tema de inspiracién artistica.

Asi pues, lo que los libros de divulgacién cientifica
aportan a la cultura general es multiple y variado. Esto me
proporciona un gran placer como lector asi como una
gran esperanza como escritor. No obstante, despierta
entre los criticos y los investigadores un gran niimero de
preguntas (cuestiones histéricas, literarias, socioldgicas y
culturales). Las reflexiones hasta aqui expuestas ha sido
tan sélo una pequefia muestra del tipo de respuestas que
uno puede buscar y espero que signifiquen un primer
encuentro, un primer paso, que vaya mds alld y que sea
capaz en el futuro de plantear nuevas preguntas y quizds

nuevas respuestas.
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